Циничный эффект плацебо
Смысл «эффекта плацебо» довольно прозрачен.
При постановке эксперимента по проверке действенности какого-то метода лечения, к одной группе пациентов, страдающих от некоторой болезни, этот метод применяется, а к другой — нет. После чего сравниваются результаты состояния здоровья или субъективного самочувствия по этим группам.
Однако обе группы при этом продолжают находиться в реальном мире и на них, кроме непосредственно метода лечения, продолжают воздействовать другие факторы. Влияние которых экспериментаторы пытаются исключить: либо просто устранив их при эксперименте, либо измерив их воздействие и сделав соответствующие поправки при обработке результатов.
Так вот, «эффект плацебо» — это совокупное влияние всех тех факторов, которые не исключили. В том числе, потому, что просто не отследили.
Из чего сразу следует, что универсальное объяснение эффекта плацебо в общем виде принципиально невозможно дать, поскольку в разных случаях его вызывают разные факторы.
Экспериментатор имеет тысячи возможностей налажать в постановке эксперимента, и будь он даже семи пядей во лбу, хоть что-то будет упущено. Полной нейтральности условий постановки достичь на практике невозможно, поэтому в любом эксперименте — особенно на людях — будет куча факторов, вызывающих систематическое или случайное смещение, которые экспериментаторы, хоть и попытаются, но до конца не отследят и не устранят, а потому в результатах сумма этих факторов, скорее всего, обеспечит ненулевое смещение результатов.
Разных, повторюсь, факторов — в разных экспериментах. И вот эта вот сумма факторов приведёт к тому, что какие-то не нейтральные эффекты будут и у контрольной группы тоже.
Например, потому что им будет жалко расстраивать симпатичного врача, заботливо дающего им лекарства, и они будут немного привирать о своём состоянии в сторону улучшения самочувствия. Или потому что они боятся, что их дольше продержат в больнице, если они слегонца не приврут. Или просто из чувства, что «так надо». Или им приятно, что о них заботятся, поэтому ипохондрия отступает. Или не или, а всё сразу в неизвестных пропорциях. И ещё сотня вариантов такого же.
А потом на это наложатся статистические эффекты. И желание экспериментаторов тоже немного приврать для пользы дела.
И ещё лаборант, измеряющий что-то там у пациентов, — криворукий козёл, забывший откалибровать прибор перед началом измерений. И ещё студент, которого посадили превращать каракули лаборанта в таблицу Экселя, путал сантиметры и миллиметры.
А потом ещё сам экспериментатор вдруг на минуточку забудет о том, как правильно обсчитывать статистику.
Ну и ещё у людей есть иммунная система, благодаря которой они частенько выздоравливают даже без лекарств.
Причём, прошу заметить, тут речь даже не всегда идёт об объективном состоянии пациента, а о его субъективной оценке своего состояния. По которой при этом экспериментаторы тоже могут возжелать оценить что-то объективное, от чего смещение в субъективной оценке приведёт к смещению и в выводах об объективном.
Вот всё это в сумме и есть «эффект плацебо»: смещение от нейтрального состояния, которое в разных случаях вызывается разными факторами, причём экспериментаторы не могут узнать, какими именно (а то бы они их попытались исключить в процедуре постановки эксперимента).
Собственно, означенная пустышка даётся, чтобы хоть как-то снизить разницу во влиянии неучтённых факторов на две группы. Как элемент обеспечения как можно более идентичных условий.
Ещё надо, чтобы реальные таблетки и пустышки раздавал один и тот же врач с одинаково доброй улыбкой (а для этого лучше бы ему не знать, кому он что даёт). И чтобы палаты были одинаковыми. И больничные пижамы в один и тот же цветочек. И вообще всё.
Неучтённые факторы от этого не исчезнут, но хотя бы будут действовать на эти две группы как можно более похоже, вызывая в них приблизительно одно и то же смещение результатов.
И вот тогда значительная разница в оных результатах уже докажет, что это лекарство правда работает лучше, чем его отсутствие. Если, конечно, удастся экспериментально отвергнуть все альтернативные объяснения (ну там, например, что это не просто нам так повезло при делении шестерых человек на две группы по трое).
Однако так слишком сложно для понимания: для популяризации у широких масс надо как-то попроще. Без этой вот заумной нетривиальности — «все остальные неучтённые факторы». Гораздо понятнее, если это трактовать, как «пустышка тоже работает, поскольку что-то там мозг туда-сюда или типа того».
Да, в некоторых случаях, вполне вероятно, что это действительно мозг там туда-сюда, поэтому давайте для «простоты описания» считать, что это во всех случаях именно мозг, именно туда-сюда, и это только он и только туда-сюда. А то читатели запутаются в этих ваших непонятных «регрессиях к среднему», «байесах», «субъективностях в человеческих отношениях» и прочем матане.
Вообще говоря, сама выдача оным совершенно разным факторам единого и к тому же загадочно звучащего общего названия, как раз во многом и привела к появлению «фолк-эффекта плацебо» как специфического околомедицинского мифа: читающему про всё это кажется, будто бы есть какая-то странная неведомая сила, которая лечит людей сама по себе. А дальше уже дело техники: можно приписать оную «мозгу, который излечивает тело», можно «биополям», можно вмешательству господа бога лично, и так далее. В зависимости от пристрастий рассказчика.
Однако в любом случае к этому приложится «учёные доказали»: они ведь «неоднократно зафиксировали наличие эффекта плацебо». Это вам не шарлатаны какие-то, а сама Наука доказала. И не «британские учёные», а учёные всех стран мира. И на это можно даже в изобилии посмотреть на самых разных вполне серьёзных ресурсах.
Про такое уже можно писать «научно-популярные статьи» или читать лекции.
Буде во всех этих местах вместо «учёные доказали эффект плацебо» — «учёные неоднократно фиксировали влияние неучтённых факторов» — это было бы чистой правдой, но не так захватывающе. Ведь это уже не неведомая сила, приводящая к исцелению, а просто совокупность неучтённого «хрен знает чего» (причём каждый раз разного по составу), искажающая результаты.
Пипл типа не поймёт и не восхитится. Поскольку своя мистика нужна не только каналу Рен-ТВ, но и околонаучной тусовке. Причём какая-то простая и понятная каждому мистика — ведь восхищаться чарующей мистичностью, сокрытой где-то в глубинах матана, может только тот, кто этот самый матан понимает. А надо для всех.
Поэтому сейчас сплошь и рядом в статьях и на лекциях можно увидеть что-то вроде: «эффект от гомеопатических препаратов — всего лишь эффект плацебо, ведь сама пустышка из мела и сахара уже обладает излечивающими способностями, ибо человеческий мозг чего-то там туда-сюда».
Что, если вдуматься, гомеопатам скорее выгодно: ведь теперь не только у воды есть память, от чего гомеопатические пилюли работают, но заодно ещё человеческий мозг туда-сюда, от чего они работают вдвойне. Даже если вы не прогрессивный и не верите в память воды, они вам всё равно помогут — через туда-сюда мозг, по крайней мере. И этим даже уже начинают пользоваться.
Я думаю, «эффект плацебо» — это такая специальная штука, которую боги послали на Землю, чтобы очень тонко проиллюстрировать, как упрощение сути явления, — «чтобы ввести непричастных в тему», «чтобы неподготовленные тоже поняли», «чтобы было более захватывающе» — с неизбежностью приводит к искажению его физического смысла, кое в дальнейшем многократно усугубляется в пересказах и, в конце концов, позволяет «научно доказывать» какую-то никем не проверенную ерунду.
Есть определённый цинизм в том, что те самые люди, которые типа боролись против гомеопатии, одновременно с тем «популяризировали» эффект плацебо, упрощая его для «простоты понимания» до уровня фолк-эффекта, и в результате сами поспособствовали «доказательствам» действенности гомеопатии. Причём не только косвенно, но и прямо совсем напрямую: «гомеопатия работает, поскольку работает эффект плацебо».
Всё это хотя бы «улучшает субъективное состояние». А оно, как знать, возможно, улучшает и объективное. И тем самым лечит.
Нет, правда, почему, если все эти «а вдруг» можно применить к «плацебо», их нельзя применить и к гомеопатическим препаратам тоже? И тем самым оправдать их применение? И тем самым оправдать их продажу?
На деле же ответ один: работающим следует считать то, чья работоспособность подтверждена экспериментально. Любое же «а вдруг» не является работающим. Можно придумать сколько угодно вариантов, почему оно потенциально могло бы работать (и их придумывают), но никакое из этих «потенциальных объяснений» не меняет положения вещей: если наличие некоторого эффекта не проверено на корректных экспериментах, то по основополагающему принципу науки следует считать, что эффекта нет.
Пока не удалось доказать, что пустышка хоть в чём-то помогает, рабочая гипотеза: она не помогает.
Может ли помогать? О да, гипотетически может. Но пляски с бубном тоже гипотетически могут. И чтение стихов Пушкина задом наперёд. Следует ли по этому поводу и их тоже считать действенными методами?
И даже если это так, то насколько силён эффект? Сравним бы он с самым слабым обезболивающим? С самым слабым успокоительным? С возможностью смотреть прямо в палате любимые сериалы? С шириной окна и оптимистичностью пейзажа за ним? Неизвестно.
И откуда именно следует, что наблюдаемый «психологический эффект плацебо» вызывается именно приёмом пустышки?
Есть ведь куча альтернативных вариантов объяснения.
Например, пациентам нравится, что кто-то к ним заходит и о них как бы заботится. А к тем, кому пустышек не дают, заходят реже.
Или, например, это не принимающим пустышки становится субъективно лучше, а, наоборот, не принимающим — субъективно хуже. Ведь по стереотипу в больнице должны давать таблетки, а раз не дают, то «не лечат». Возможно, это чувство дискомфорта исчезло бы, если бы им ровно так же не давали таблеток, однако к ним бы заходил бы врач и говорил бы что-то типа «вы так быстро идёте на поправку, что мы вам отменили таблетки — они сейчас только мешают, вызывая побочные эффекты».
Впрочем, гипотеза об альтернативных медицинских ритуалах уже даже проверялось, и было выяснено, что они работают столь же хорошо — тоже почти никак не работают, разве что снижают тревожность вида «меня не лечат».
Да, заметная часть медицинского эффекта вызывается чем-то, что не учитывается в испытаниях. Но из этого вовсе не следует, что именно столько вызывает сам факт принятия пустышки или иной имитации медицинской процедуры. О нет, эта доля — вообще от всех неучтённых факторов в сумме, причём от разного их набора в разных случаях.
Но упрощение «ради понимания широкими массами» заставляет широкие массы верить, то это всё именно из-за пустышки. И что эффект очень силён — вплоть до того, что может излечивать некоторые болезни, а не только повышать уровень психологического комфорта.
- С мнением хирурга-онколога о необходимости ревизии «плацебо-нарратива» можно ознакомиться здесь.
Что еще предстоит понять про плацебо
Эффект плацебо наблюдается в медицине довольно-таки часто, но мы до сих пор многого не понимаем. Одна из главных задач исследователей — установить связь между разумом и телом. Иными словами, нужно понять, как именно наши ожидания влияют на то, что происходит внутри нас.
К примеру, уже известно, что при приеме плацебо в мозге высвобождаются нейротрансмиттеры и гормоны. Они же взаимодействуют с частями нашего тела, вызывая изменения (плацебо или ноцебо). Но конкретная специфика этих взаимозависимостей нам до сих пор неизвестна. На какие симптомы влияет эффект плацебо и в каком количестве? Что эффективнее при симптомах — плацебо или препараты? Этично ли использовать плацебо вместо лекарств? Эти и ряд других вопросов стоят перед исследователями и мировым сообществом на протяжении многих лет. Надеемся в скором времени получить на них ответы.
Редакция Royal Cheese настаивает, что в любом из случаев не стоит прибегать к самостоятельному лечению посредством плацебо. Ставить диагнозы и назначать лечение должны специалисты: врачи, терапевты, хирурги, психологи и так далее.